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Situazione Generale: Nonostante la scomparsa del presidente Rugova, la regione ci è apparsa tranquilla: pochi 

militari in giro e situazione di calma apparente, ma ben sappiamo che sotto la cenere cova il fuoco, quello che è 

pronto a divampare dalla parte che rimarrà scontenta del risultato delle imminenti trattative tra serbi ed albanesi 

per definire lo status finale della regione. Appena entrati in Kosovo abbiamo notato che ogni abitazione e ogni 

edificio esponeva la bandiera a mezz’asta; il drappo rosso con in centro l’aquila a due teste campeggiava in 

ogni dove, ovviamente dalla parte albanese. Quasi fosse una risposta, nella parte serba abbiamo notato molte 

bandiere della Serbia. Queste, in cima ad ogni pennone, garrivano orgogliosamente al vento e sembravano voler 

ribadire la presenza serba e il non riconoscimento del lutto nazionale per un presidente non ritenuto loro. 

Comunque la si pensi, la regione, con la morte di Ibrahim Rugova, ha perso una figura importante e 

sicuramente un politico moderato, che in tempi non sospetti ha dimostrato con il suo comportamento 

Gandhiano che alla violenza si può rispondere con la non violenza. I prossimi mesi saranno un passaggio 

fondamentale per il Kosovo; noi siamo sempre più convinti che qualsiasi decisione verrà presa scontenterà 

almeno una delle due parti e che il rischio di scontri etnici sia molto alto. L’atmosfera che si respira è quella di 

malcelato ottimismo dalla parte albanese e di crescente rabbia nella parte serba. Intanto la popolazione continua 

a vivere sballottata tra povertà e mancanza di diritti e servizi: il lavoro manca e la sanità di base è un lusso. 

L’unica cosa che sembra funzionare è la scuola, ma andando a sondare in profondità ci si può facilmente 

accorgere del suo carattere nozionistico e scarsamente formativo. La responsabilità non può essere attribuita al 

corpo docente, bensì alle direttive del Ministero dell’Istruzione rispetto alle risorse poste al servizio di studenti 

e insegnanti. Ma questa è una storia infinita! Come può il Ministero dell’istruzione fornire denaro e mezzi se i 

budget sono sottodimensionati dall’Unmik (la missione Onu)? Infatti la politica Kosovara, di fronte ad ogni sua 

proposta,  deve fare i conti con le scelte già fatte da Usa e Ue. Dunque le cose non vanno bene, ma non 

possiamo condannare i politici kosovari così imbrigliati e condizionati; non possono neppure provare ad 

esercitare le loro funzioni, possono solo muoversi come burattini i cui fili sono azionati dalle mani degli 

occidentali. Anche questa volta abbiamo assistito alla tragica situazione di mancanza di luce e acqua e ogni 

famiglia kosovara sta trascorrendo un altro freddissimo inverno senza riscaldamento. Durante il nostro 

soggiorno abbiamo potuto apprezzare temperature sino a venti gradi sotto zero, ma gli amici di Mitrovica ci 

hanno detto che siamo stati fortunati perché nei giorni precedenti al nostro arrivo le temperature stazionavano di 

notte a meno ventotto gradi. In sostanza, in questa regione dove si sta tentando di standardizzare e normalizzare 

la situazione, si riesce a fare solo della dura demagogia. Ristabilire regole e diritti è giusto e sacrosanto, ma non 

si possono e non si devono dimenticare le condizioni della popolazione. Contemporaneamente al tentativo di 

una corretta definizione delle regole, dovrebbe essere garantita la possibilità di sopravvivenza. Succede infatti 

che sistematicamente le famiglie si vedano recapitare bollette arretrate di luce, affitti delle case, acqua, ecc…, 

che non potranno mai pagare perché a questa normalizzazione non è corrisposta una crescita di reddito delle 

famiglie. Può quindi capitare d vedere un anziano e malato padre di famiglia scoppiare in lacrime e confidarci il 

suo dramma: 69 euro di debito per pagare l’affitto di casa del 2005. Ma il fatto sconcertante è stato che il 

problema dei 69 euro era per lui prioritario rispetto ai suoi malanni che, vi assicuriamo, metà di questi a noi 

toglierebbero il sonno. Per la cronaca, almeno questo problema glielo abbiamo risolto. Ma quanti sono in queste 

condizioni? È giusto adottare questo metodo per raggiungere degli standard che servono solo alla comunità 

internazionale? Noi, e ancor di più l’Onu, siamo in questa regione per aiutarli o per massacrarli? Sul nostro 

operato non abbiamo dubbi, ma su Onu, Osce, Unhcr, Unicef & company aumentano sempre di più le 

perplessità. Non possiamo, perché non siamo in grado, denunciare episodi materialmente disonesti, ma 

crediamo che nessuno possa impedirci di esprimere un giudizio morale. Un giudizio pesante e senza appello da 

ricordare quando si fanno delle donazioni: non dimenticare quelle e tante associazioni che agiscono con la testa 

senza mai trascurare il cuore. Ricordatevene e non sarà importante se non vi verremo in mente noi, c’è tanta 

brava gente che agisce ogni giorno. 

Il Viaggio: Siamo partiti alla volta di Mitrovica mercoledì 1 febbraio alle 17 circa. Hanno partecipato al 

viaggio sette volontari: Umberto, Danilo e Giovanni per Asvi e i volontari Sandro, Luigi, Silvana e Silvia. Per 

quanto riguarda le competenze, possiamo precisare che due volontari erano medici, Sandro e Luigi, uno 

dentista, Giovanni, una psicologo clinico, Silvia. Il viaggio di andata si è svolto molto bene: dopo 16 ore siamo 

giunti a Mitrovica senza intoppi anche se abbastanza provati dalla stanchezza. Anche il viaggio di ritorno è 

andato bene, ma è stato molto più impegnativo a causa delle condizioni climatiche poco clementi che, a causa 

di una fitta nevicata, ci hanno ostacolato fortemente nei primi 300 Km. Comunque tutto si è concluso bene ed 

ogni volontario è rientrato a casa sano e salvo. Oltre a desiderare fortemente la realizzazione dei progetti in 

favore dei più sfortunati, resta prioritaria la determinazione e l’obiettivo di riportare a casa ogni volta tutti i 

volontari senza grossi problemi. Durante le missioni si percorrono oltre 4.000 km e inoltre il contesto operativo 



non è semplice; è quindi evidente che qualche rischio esiste e il concludere senza danni ogni missione è per noi 

fonte di serenità. Asvi è pienamente cosciente che ogni volontario è prima di tutto una persona con impegni e 

obblighi verso altri, quali la famiglia, il lavoro e altro ancora, quindi non può dimenticare mai di tutelare 

l’incolumità di ogni partecipante. 

Adozione famiglie: siamo giunti ormai a 67 famiglie adottate; è quindi evidente che questo è il progetto più 

impegnativo. A differenza di come si potrebbe immaginare, è il più impegnativo ma non il più costoso. È 

sicuramente un controsenso, ma è cosi. Il nostro contributo economico mensile corrisponde ad un impegno di 

2.800,00 euro pari ad un esborso annuo di 33.600,00 euro, cui si aggiungono 5.000,00 euro annui di donazioni 

mirate da destinare alle famiglie. Certo sono cifre importanti, ma se consideriamo che 68 famiglie 

corrispondono a circa 700 persone assistite, si comprende facilmente quanto in realtà è poco quello che 

possiamo fare. Se avessimo maggiori risorse da destinare, sicuramente riusciremmo a soddisfare in modo più 

consistente le loro primarie necessità. Talvolta infatti dobbiamo assistere impotenti alle loro vere e proprie 

tragedie, altre volte dobbiamo valutare in pochi istanti la veridicità e la gravità di un problema e, con altrettanta 

rapidità, decidere la condanna o la resurrezione di un intero nucleo familiare. È tremendo trovarsi giudici di 

situazioni impossibili, è sempre devastante essere salvatori o boia. E la notte prima di addormentarsi, ma anche 

dopo, quando ormai si è rientrati in Italia, il pensiero ritorna a frasi e volti, a smorfie di dolore e delusione e, 

maledetto il carattere che abbiamo, difficilmente viene in mente il sorriso di sollievo della vedova o del capo 

famiglia a cui hai risolto il problema. Onestamente pensiamo di fare molto, forse anche di più di quello che 

possiamo, ma il dare sollievo non appaga mai così come il sapere che con 50 0 100 euro risolvi un grave 

problema, ma non lo puoi fare, ti squassa la testa. In questo viaggio i problemi da 5 a 70 euro sono stati una 

costante. Come già anticipato nel capitolo precedente, abbiamo assistito al dolore di un padre gravemente 

malato, ormai vinto e rassegnato a lasciare la sua famiglia senza casa, per non poter pagare gli arretrati di un 

anno di affitto. A noi fa piacere immaginare il sorriso aprirsi sul suo volto nel momento in cui la sua figliola 

Sanela gli ha consegnato il denaro necessario, che uno di noi, con sapiente discrezione, le aveva consegnato. 

Come poi non ricordare i due ragazzi sofferenti di epilessia, dell’ultima famiglia adottata; uno di loro non era 

neppure coperto farmacologicamente per assenza di visite mediche specialistiche. Ovviamente i nostri medici 

hanno ordinato tassativamente di eseguire un elettroencefalogramma e consegnato i necessari 100 euro per 

eseguirlo. Che dire poi della famiglia di 11 persone  che vive ormai da sei anni in una baracca di legno, isolata 

all’interno solo dal cellophan alla quale, a causa dei meno 28 gradi dell’ultima settimana di gennaio, sono 

letteralmente esplosi i tubi dell’acqua, sia quelli di carico che di scarico, con il risultato che l’acqua corrente 

veniva recuperata grazie ad una canna di gomma allacciata da un vicino e con lo scarico irreparabile che 

costringe la famiglia ad utilizzare dei sacchetti come water per poi imbucarli nel cesto dei rifiuti in strada? Con 

150 euro gli abbiamo risolto il problema, con evidente soddisfazione di tutti gli 11 componenti della famiglia. 

In questo viaggio un tema ricorrente è stata l’impossibilità di acquisto delle medicine da parte delle nostre 

famiglie ma anche da parte di molte altre persone estranee al progetto. I generosi Sandro e Luigi, medici dal 

cuore d’oro, hanno fatto la spola tra le famiglie e la farmacia. In particolare ricordiamo con tenerezza Sandro 

che ci chiedeva il permesso di andare ad acquistare dei medicinali, spiegandoci che erano importanti, talvolta 

indispensabili. Lo ricordiamo con tenerezza perché, in primo luogo, lui è medico e quindi decisioni di questo 

tipo sono per noi insindacabili e, in secondo luogo, perché le ha sempre pagate di tasca sua. Piccole spese, 

qualche euro, ma questa operazione ripetuta molte volte fa diventare la cifra importante. Con questo vogliamo 

ribadire quanto sia importante per noi che molte persone ci sostengano, anche economicamente, perché non si 

tratta dei 3 euro per l’acquisto di una medicina, ma della somma complessiva che ne risulta moltiplicando un 

piccolo numero per decine di persone. Per il resto possiamo ancora una volta sottolineare che la stagione fredda 

amplifica i problemi. Ben lo ha capito Silvana, volontaria che per la terza volta ha preso parte ad una nostra 

missione, che per ragioni di necessità si è trovata catapultata nelle famiglie con il compito di effettuare le visite. 

Ci ha riferito di situazioni difficili e commoventi e, in linea con il suo modo di essere, generosa ma concreta e 

priva di fronzoli, ha espresso un breve pensiero che secondo noi dice tutto di lei ma anche di chi aiutiamo: 

L’emozione più bella di questi viaggi è capire attraverso gli sguardi, gli atteggiamenti, i mimi, le persone che ti 

stanno accanto, pur parlando un’altra lingua. Condividendo con loro un’emozione, una stretta di mano e un 

abbraccio, trasmettere la tua presenza, senza essere invadenti, cercando “nel tuo piccolo” di rilassare le rughe 

di dolore dal volto delle donne disperate e sole. Sorridendo un po’ increduli a una frase o a un ideale di vita 

che non è il tuo. Esserci per trasmettere un messaggio di pace di amore e condivisione.  

Anche in questo viaggio, grazie al magazzino, abbiamo consegnato numerosi pacchi contenenti alimentari, 

detersivi, prodotti per l’igiene, vestiti, scarpe, pannolini, pannoloni e altri materiali. Come detto sono stati anche 

consegnati, dove previsti, i medicinali e il contributo economico di 60 euro per gennaio e febbraio. Inoltre sono 

molte le famiglie italiane adottanti che ci hanno affidato buste, sacchetti, pacchi e valigie per le loro famiglie 

adottate. Queste ultime le consegniamo sempre con gioia ma per inviarle sarebbe preferibile utilizzare il camion 



per un problema di dogane; abbiamo già di nostro cose che non vanno del tutto bene, se evitiamo di appesantire 

la situazione è certamente meglio. In conclusione, desideriamo evidenziare che a fronte di 67 famiglie adottate 

in Kosovo, non ne corrispondono altrettante in Italia. Se vi pare giusto e corretto quanto facciamo, dateci una 

mano a trovare possibili famiglie, gruppi o singoli che desiderano sostenere progetti concreti e trasparenti quali 

pensiamo siano i nostri. 

Il rischio di perdere un occhio: Nel corso dell’incontro con il giovane preside di Kotlina, Avni, è emersa la 

difficoltà vissuta da un ragazzino kosovaro. Avni ci ha trasmesso la richiesta di aiuto pervenutagli da Qpea, la 

stessa associazione che abbiamo già sostenuto in occasione del progetto occhiali, la quale lo ha pregato di 

chiederci di intervenire per sostenere i costi di una operazione ad un occhio di un ragazzino di 14 anni che 

rischia di perderlo. Il ragazzo, che ha avuto un incidente e si è ferito ad un occhio, necessita di un intervento 

urgente da effettuarsi entro i prossimi 30 giorni (quindi entro i primi di marzo), altrimenti ne perderà l’uso; il 

costo è di 3.500 Euro. Pare che l’intervento possa essere effettuato solo in un ambulatorio privato di Ferizaj, in 

quanto la struttura pubblica non è in grado di svolgerlo, forse perché non possiede tecnologie laser, ma 

onestamente questo non lo sappiamo spiegare. La nostra prima reazione è stata quella di rispondere che i tempi 

erano troppo ristretti e che per decidere era necessario visionare la documentazione medica. Comunque 

abbiamo chiesto di inviarci via fax tutta la documentazione in modo di provarci. Figuriamoci se non ci 

proviamo sempre e comunque. Mentre l’interprete traduceva le nostre parole al preside, si è però fatta largo in 

noi un’altra riflessione che in pochi secondi si è trasformata in un moto di rabbia che non abbiamo esitato ad 

esternare. Ci siamo rivolti all’interprete pregandolo di tradurre con calma e di spiegare bene ad Avni che quanto 

stavamo per dire non era rivolto a lui, ma era una giusta e doverosa considerazione nonché una legittima 

domanda. La questione che Umberto ha posto con decisone, e non è cosa da poco, è stata: “Perché noi italiani 

dovremmo pagare un’operazione per salvare l’occhio del bambino mentre un medico o una struttura kosovara 

non sono in grado, o meglio non vogliono prestare la propria opera gratuita per un bambino del proprio 

popolo?” Ormai indignato e offeso, Umberto ha incalzato gli interlocutori facendo presente che questa vicenda 

non faceva onore al Kosovo. A questo punto abbiamo visto Latif, il nostro interprete, impallidire e, prima di 

iniziare a tradurre, ha visibilmente dovuto soffocare il magone e ci ha voluto spiegare che la sua reazione era 

dovuta alla rabbia ed al dispiacere per quanto domandato in maniera legittima aggiungendo che in quel 

momento si vergognava di appartenere al popolo kosovaro. Con la voce rotta dall’emozione ci ha chiesto scusa 

a nome di tutti i kosovari, spiegandoci che purtroppo la coscienza civile di quella gente è molto bassa e che il 

pensiero comune è che nessuno fa niente per niente e, di conseguenza è opinione diffusa che anche i volontari 

Asvi siano stipendiati. Questa loro convinzione ci ha feriti: noi per 6 anni abbiamo agito con cuore e sentimento 

senza mai sospettare che qualcuno pensasse che la nostra opera fosse remunerata, come dire non abbiamo 

curato l’immagine. Il Kosovo fa comunque parte di una regione difficile, ricca di connivenze e corruzione 

diffusa, anche noi in Italia non ne siamo esenti, ma quando diciamo diffusa intendiamo dire che lì, per davvero, 

il concetto significa che neanche il cane muove la coda per niente. Già da qualche tempo avevamo avuto 

sentore che il volontario fosse considerato uno stipendiato qualsiasi per cui, d’ora in poi, sarà nostro preciso 

dovere chiarire quel che facciamo e come lo facciamo. A questo punto l’interprete ha incominciato a tradurre 

l’intero dialogo al  preside, che peraltro era già impallidito perché probabilmente aveva intuito tutto. Avvilito e 

in tono dimesso, Avni si è scusato precisando di avere immaginato, conoscendoci, la nostra reazione; tuttavia, 

per amore verso il bambino, aveva accettato di parlarcene. A questo punto Umberto ha voluto chiudere 

l’episodio sottolineando che la salute di un bambino era prioritaria rispetto a credenze e convinzioni errate e che 

non avrebbe dovuto essere lui a pagare per le incomprensioni tra gli adulti. Si è quindi convenuto di farci 

tempestivamente pervenire in Italia la documentazione via fax per tentare di aiutare il ragazzo in quanto 

riteniamo sia inaccettabile perdere un occhio per una questione di principio e per 3500 Euro. Ma la faccenda 

etica e morale non si chiude qui ma andremo a parlare con i vari responsabili e non rinunceremo a guardare in 

faccia quei medici che manifestano grande umanità nei confronti di un bambino ma alla modica cifra di 3.500 

Euro. Noi proviamo sempre a rispettare chi abbiamo di fronte, ma non possiamo rinunciare ad essere rispettati, 

e il rispetto che rivendichiamo non desideriamo ottenerlo grazie alle nostre possibilità economiche, ma solo 

grazie a quello che siamo e per quello che abbiamo dimostrato in questi anni. Ciò che ci preme è non far 

perdere l’occhio al bambino, poi ci sarà il tempo per i chiarimenti. Al nostro rientro abbiamo ricevuto la 

documentazione che è stata analizzata dai nostri medici e sottoposta a specialisti che hanno confermato 

l’urgenza dell’intervento. Non potendo disporre dei 3.500 Euro siamo obbligati a lanciare una sottoscrizione 

affinché il nostro bambino possa continuare a guardare il mondo con entrambi gli occhi. 

Aiutiamo Jmmy: abbiamo incontrato Jmmy assieme a sua zia Sanya a cui Jmmy è molto legato. Jmmy sta 

discretamente bene, aveva un po’ di catarro e mal di gola ma i nostri medici Sandro e Luigi, dopo averlo 

visitato, hanno detto che vi erano solo leggere infiammazioni delle prime vie respiratorie, dovute al freddo di 

questo periodo. Sanya ci ha riferito che Jmmy sta attraversando un periodo abbastanza buono, fortunatamente 



senza alcuna crisi epilettica e continuando la fisioterapia, oltre agli esercizi che effettua regolarmente a casa. 

Sanya ci ha detto che quando Jmmy è nel “girello”, dopo poco tempo, vuole a tutti i costi uscire di casa e si 

mette a piangere per farsi ascoltare. Purtroppo, a causa del periodo invernale e del freddo, ciò non è possibile e 

così l’alternativa è toglierlo dal girello e tenerlo un po’ in braccio finché non si distrae con qualche giochino. 

Jmmy ha sorriso e giocato con i volontari ed è sembrato contento della visita, di vedere intorno a sé tante 

persone concentrate su di lui, specialmente quando sono arrivati la mamma ed il fratellino Ismail, che 

assomiglia sempre di più a Jmmy, perché ha potuto dimostrare che il centro dell’attenzione era comunque lui. 

Si è messo a frignare solo quando Silvana e Sandro, su richiesta di Donatella, la fisioterapista che lo ha visitato 

lo scorso ottobre, hanno preso, con un metro da sarta, delle misure che sono necessarie per un nuovo supporto 

fisioterapico. Anche durante questa visita sono stati lasciati i soldi per finanziare la fisioterapia fino alla fine di 

aprile (data del prossimo viaggio) e il Depakin per la prevenzione delle crisi epilettiche. L’obiettivo minimo, 

ma anche quello primario, per il quale ASVI continua a finanziare la fisioterapia è il mantenimento delle 

capacità motorie di Jmmy con sempre la speranza di poterne vedere un miglioramento nel viaggio successivo, 

speranze fino ad ora frustrate ma mai abbandonate. 

Handikos sud: l’incontro è stato molto piacevole e cordiale, ci hanno a tutti i costi voluto offrire caffè o 

cappuccino “Italiano” facendoli portare dal bar vicino. Nella sede hanno creato, con pareti, due uffici; 

supponiamo uno per Mirvete ed uno per Luan. Abbiamo incontrato inizialmente Merita con due sue amiche, 

entrambe su una carrozzina, e Jacki, un ragazzo che deve camminare aiutandosi con le stampelle a causa della 

cancrena che gli ha portato via una gamba e le dita dei piedi dell’altra. Jacki ha lavorato diversi anni a Firenze 

come orafo e si è reso immediatamente disponibile tanto che il giorno seguente ci ha aiutati facendoci da 

interprete durante le visite alle famiglie. Merita ha subito chiesto di Marinella e Umberto e poi, in modo 

appassionato, ci ha raccontato della bellissima esperienza che hanno fatto con lo spettacolo teatrale che era 

andato in scena a Mitrovica lo scorso dicembre e che i volontari di ASVI non avevano potuto vedere perchè 

rappresentato proprio nella sera del giorno del loro rientro in Italia. Lo spettacolo ha avuto un grande successo e 

ora Merita e gli altri attori vogliono metterlo in scena in altre città del Kosovo. Con la tenacia che gli è propria, 

siamo sicuri che riusciranno in questo loro intento. Ci ha poi detto che hanno festeggiato il Capodanno a 

Giakova insieme agli altri volontari di Handikos di tutto il Kosovo ed è stata una serata da ricordare, molto 

piacevole e divertente. Inoltre hanno riparato il pulmino per trasporto disabili, consegnato loro due anni fa, e 

così, grazie alla pedana semovibile, hanno potuto partecipare alla festa anche persone in carrozzina che 

diversamente non avrebbero avuto la possibilità di festeggiare il Capodanno tutti assieme. Ovviamente il 

pulmino è ora in servizio e questo è un grosso aiuto per Handikos ed i suoi assistiti. Handikos è impegnata 

nell’aiutare molti disabili e sta allargando continuamente il suo campo d’azione, facendosi conoscere sempre di 

più e offrendo il proprio supporto, per quanto possibile, sia con aiuti materiali che per le pratiche burocratiche, 

in ospedale o per altre necessità. Merita ci ha poi chiesto se eravamo riusciti a trovare e portare il Depakin per 

la sorella di una loro volontaria che soffre di epilessia ed è stata molto contenta quando ha saputo che c’era e 

che le sarebbe stato consegnato: la sua condizione fisica non la fa chiudere in se stessa e dimenticare le 

sofferenze degli altri, anzi la rende più sensibile e vicina a chi soffre e come lei si comportano tutti i volontari di 

Handikos. Ci ha poi raccontato una storia molto drammatica e toccante: poche settimane fa, un piccolo bimbo 

di circa 4 anni, abitante in un villaggio vicino alla miniera poco fuori Mitrovica, si è ustionato in modo molto 

grave dal collo fino all’inguine, sia davanti che sulla schiena, a causa del rovesciamento di una pentola di acqua 

bollente. Ora il bimbo è ricoverato all’ospedale di Pristina ancora in grave condizioni: sembra che abbiano 

tentato di fargli un trapianto di pelle, utilizzando quella del padre, ma senza successo per mancanza di 

attrezzature adatte; i medici hanno riferito alla famiglia che il bambino dovrebbe essere operato all’estero in 

tempi molto rapidi per non rimanere sfigurato per sempre. Un conoscente della famiglia, che è molto povera e 

senza alcun aiuto, si è rivolto a Handikos cercando aiuto, forse perchè aveva saputo di Jmmy. Durante la nostra 

visita abbiamo incontrato questa persona ed uno zio del bambino che ci ha riferito di essere stato indirizzato 

dall’ospedale di Pristina verso un’associazione italiana, con sede a Ferizaj, forse la Caritas ma non ne erano 

sicuri, sostenendo che avrebbe potuto aiutarli a portare il bambino in Italia per il trapianto. Si sono così rivolti 

alla chiesa cattolica di Ferizaj dove hanno consegnato la documentazione e la richiesta di intervento in Italia. A 

noi lo zio ha chiesto se avessimo contatto con questa associazione per avere la sicurezza di potere fare venire il 

bimbo in Italia al più presto. Poichè la nostra risposta è stata negativa, Merita si è subito accordata con loro per 

andare il giorno dopo alla sede Caritas di Mitrovica, dimostrando ancora una volta la sua grande sensibilità e 

disponibilità verso gli altri. Speriamo che questa triste storia possa avere un finale positivo; noi non 

mancheremo di informarci durante il nostro prossimo viaggio in Kosovo. Abbiamo poi consegnato due 

magliette da calcio, una del Milan e una della Juve che ci erano state richieste la volta scorsa. Proprio durante la 

nostra visita è arrivato uno dei due ragazzi disabili che ne aveva fatto richiesta. Dopo avere un po’ scherzato 

con lui e avergli fatto credere che non c’era la maglia della sua squadra ma solo quella dell’altra squadra, gli 



abbiamo consegnato le due maglie lasciandolo dapprima incredulo e poi contentissimo di questo piccolo dono. 

Al momento dei saluti è arrivato anche Luan, il segretario di Handikos, che, come ci aveva già annunciato 

Merita, aveva preparato un elenco di materiali quali carrozzine, materassi antidecubito, stampelle ecc. che sono 

loro necessari. Luan è stato molto contento di vederci, anche se per poco tempo. Un discorso a parte merita 

Jacki: poiché una mattina nessuno dei nostri interpreti era disponibile, abbiamo pensato di rivolgerci a lui. 

Siamo andati da Handikos a cercarlo e, grazie al ragazzo della maglietta da calcio e a Luan, siamo riusciti a 

metterci in contato con lui. Si è subito dimostrato molto disponibile e felice di poterci fare da interprete;il suo è 

stato un valido aiuto per ASVI e soprattutto per i nostri dottori Sandro e Luigi con i quali ha collaborato nella 

visita alle famiglie. Volevamo poi offrirgli una piccola ricompensa ma ha rifiutato “perchè anche lui è un 

volontario e perchè ci conosce e sa cosa facciamo sia per Handikos che per tante altre persone a Mitrovica”. Un 

vero e grande amico. 

Handikos nord: abbiamo incontrato due volte Mirjana, la responsabile di Handikos nord. Una prima volta è 

toccato a Silvana, la quale in compagnia di Melena, la nostra interprete di lingua serba, ha potuto verificare la 

lista dei materiali che ci sono stati richiesti. Sempre con umiltà e voce garbata, ma con le idee molto chiare, la 

giovane responsabile ha illustrato a Silvana le necessità, spiegandone puntualmente la destinazione e l’uso. Il 

giorno dopo anche il resto del gruppo ha incontrato Mirjana, in occasione della consegna di alcuni materiali che 

avevamo portato appositamente dall’Italia e di altri disponibili nel magazzino di Mitrovica. Anche questo 

incontro è stato bello, delicato e dolce. Mirjana non è certamente una persona debole, da quella sua carrozzina 

dove perennemente vive, notte a parte, trasmette una sicurezza incredibile; lei così giovane ma così matura, così 

impossibilitata a muoversi e invece libera. Ancora ci domandiamo come si sia mossa tra quei venti centimetri di 

neve che ricoprivano le strade di Mitrovica. Strano, ma in realtà no, come siano sempre le persone più disagiate 

a darci serenità e lezioni di vita, ce le danno senza presunzione né volutamente, sono così e basta. Non 

disponendo di interprete, il nostro dialogo si è svolto in maniera alquanto buffa. Umberto si è avventurato nel 

suo famoso maccheronico italo/serbo/anglo/gesticolare, spiegando e informando la stralunata Mirjana di quanto 

avevamo portato e di quello che cercheremo di fare. Poi la domanda geniale “Do you speak englisch?” La 

risposta “Yes!” A questo punto è intervenuto Danilo, con il risultato di esaltare il fantasioso linguaggio di 

Umberto. La ragazza, molto divertita, ha spiegato che aveva apprezzato l’arte di arrangiarsi del nostro capo 

missione ed è risultato che tutto era stato capito e compreso bene. Ci siamo salutati con grandi sorrisi e molta 

simpatia e uscendo da quel piccolo posto abbiamo colto negli occhi di Mirjana uno sguardo di speranza, 

fiducioso che un manipolo di volontari riuscirà a soddisfare le loro necessità. Necessità che parlano di cose 

costose quali le carrozzine elettriche, ma anche di cose talmente stupide per noi in Italia, che non potremmo che 

vergognarci se non riuscissimo a portarle come, ad esempio, dei cateteri piuttosto che dei guanti monouso. 

Essere disabili è come dice la parola un handicap, ma in certi posti lo è ancora di più! Ci sconvolge sempre 

l’idea di un anziano che non possa avere un bastone, di un disabile che non possa avere una stampella. 

Crediamo che la prima cosa di cui non possa e debba essere privato un essere umano sia la dignità. La dignità 

passa anche attraverso gli strumenti materiali che consentono di proseguire nella quotidianità. È così che ci 

torna in mente Jacki, il disabile della parte albanese: forte delle sue stampelle può rendersi utile e vivere 

comunque la sua vita. Perché non fare altrettanto per persone con lo stesso problema? Dateci una mano, 

nell’elenco delle necessità che divulgheremo ampiamente, una grande rilevanza è stata data alla richiesta di 

entrambe le delegazioni di Handikos.                  

Kotlina: causa una frana caduta alcuni giorni prima che giungessimo in Kosovo, all’altezza di Kacianic, non 

abbiamo potuto salire a Kotlina. Oltre alla frana, il villaggio era raggiungibile solo a piedi per l’abbondante 

neve caduta in questo periodo. Abbiamo quindi dovuto rinunciare alla salita al villaggio, rimandando al 

prossimo viaggio l’apertura dello studio dentistico e la realizzazione del progetto che sta sviluppando Silvia, 

psicologo clinico, volto alla formazione di alcuni docenti di Kotlina che hanno nelle loro classi bambini con 

problemi comportamentali. Abbiamo quindi fissato un appuntamento con Avni, il preside della scuola, 

incontrandolo il sabato mattina a casa dei suoi suoceri, famiglia da noi adottata. Nel corso dell’incontro 

abbiamo potuto parlare lungamente dei nostri progetti comuni. Negli ultimi incontri è stato oggetto di molta 

attenzione l’atteggiamento della popolazione nei confronti del nostro operato. Nello scorso incontro avevamo 

sollecitato una partecipazione maggiore, più consapevole e condivisa, da parte degli abitanti del villaggio. Con 

sommo piacere abbiamo appreso che, grazie alle nostre sollecitazioni, il Preside Avni ha organizzato e già 

tenuto, con la comunità, quattro incontri volti al chiarimento del nostro ruolo ed allo stimolo ad una loro 

partecipazione attiva alla vita sociale. I primi tre incontri sono stati dedicati alle tre componenti scolastiche, 

studenti, docenti e genitori mentre il quarto incontro ha visto la partecipazione di tutte e tre le componenti 

assieme. Durante l’ultima riunione, dopo ampio dibattito e confronto, sono pervenuti ad esprimere un comitato 

dei genitori composto da sei persone, con l’elezione di un presidente. Si occuperanno in particolare del 

benessere dei bambini, impegnandosi per svolgere azioni idonee al supporto di iniziative e progetti rivolti agli 



studenti. Tra i loro compiti rientrerà il sostegno al nostro progetto dentistico preoccupandosi di inviare i 

bambini allo studio medico, così condividendo e supportando il lavoro dei nostri volontari odontoiatri. La 

conclusione, o meglio l’inizio di questo percorso, sarà ad aprile quando Asvi incontrerà la popolazione in una 

pubblica assemblea, nella quale saranno spiegate le nostre finalità, il modo in cui agiamo e il come lo facciamo. 

Può sembrare strano il nostro dover spiegare cosa e come facciamo, ma emerge sempre più chiaramente che la 

cultura e la conoscenza del popolo kosovaro nei confronti del volontariato è distorta e condizionata. Comunque 

siamo molto soddisfatti di quanto fatto. Oltre all’aiuto concreto, stiamo riuscendo a stimolare in impegno 

fattivo della popolazione, risvegliandoli dal loro qualunquismo, sollecitandoli al giusto ruolo che ogni cittadino 

secondo noi deve avere. Un’altra importante questione è quella della prosecuzione della sistemazione della 

nuova scuola. Ci è stato presentato il progetto della parte che riguarda l’area circostante il nuovo edificio. 

Saranno necessari 15.000 euro per sistemare il terreno, costruire un muro di contenimento e tracciare due 

sentieri costituiti da piastrelloni. Il primo sentiero collegherà il campo giochi alla scuola e il secondo servirà da 

raccordo tra il vecchio edificio scolastico ed il nuovo. La sistemazione a verde, comprensiva di piantumazione e 

coltivazione a prato, sarà effettuata dai bambini di Kotlina nell’ambito di un laboratorio di agraria; saranno 

quindi gli stessi utenti a realizzere i lavori necessari all’abbellimento della loro scuola. Il prossimo viaggio 

vedrà la presenza del camion e quella sarà un’ulteriore occasione per consegnare i materiali necessari all’arredo 

della scuola. Il preside ci ha anche informato che, grazie ai ricambi portati in ottobre, hanno potuto riparare il 

pulmino donato da noi nel 2004; ora è funzionante e nuovamente a disposizione degli studenti per effettuare il 

servizio gratuito di scuola bus. Rimane però ancora irrisolta la questione dell’immatricolazione. Infatti l’ente 

preposto, una branchia dell’Unmik, ha negato l’autorizzazione perché la legge prevede che non si possano 

importare dall’estero veicoli con più di 8 anni di anzianità. Avni non dispera di riuscire a spuntarla, ma per ora 

il pulmino non può circolare su strada e viene utilizzato solo nelle valli circostanti, in particolare nel sentiero 

sterrato che dalla strada asfaltata conduce a Kotlina, i famosi 7 km.  Questa scelta è però rischiosa perché in 

caso di incidente, oltre al dispiacere per eventuali danni alle persone, il giovane preside ne pagherebbe le 

conseguenze penali. In questo periodo in Kosovo fa molto freddo, come noi stessi abbiamo potuto constatare, e 

anche Kotlina ha visto punte di freddo sino a – 28°. Questo freddo ha congelato le tubature ed il risultato è stato 

che i wc portati ed installati nei bagni esterni della vecchia scuola si sono crepati e quando la temperatura ha 

mollato anche i water hanno ceduto. Avni ci ha spiegato che nel loro caso sono più adatti i bagni alla turca 

rispetto ai wc. Consapevoli che i bambini della scuola non possono stare senza servizi igienici e che in Italia 

avremmo avuto dei problemi nel reperire gratuitamente le “turche”, abbiamo deciso di lasciare il denaro 

necessario per comperarle e per eseguire i lavori necessari. Infine, coerenti con i nostri principi, abbiamo alzato 

il livello delle domande inerenti il mancato collegamento fognario dei bagni della nuova scuola. Noi quel 

lavoro l’abbiamo pagato due volte e, seppur guidati da quel buon senso che ci dice di non bloccare tutto per 200 

euro, non abbiamo mai smesso di cercare di capire. La verità è semplice: l’impresa costruttrice è fallita e quindi 

non è più nelle condizioni di fare alcun tipo di lavoro, neppure quelli già pagati. La cosa ci ha addolorato perché 

dava lavoro a molte persone. Non nascondiamo che nella nostra testa per un attimo è passata l’idea che la colpa 

fosse anche nostra per aver esagerato nel chiedere. Ma poi ci siamo ricordati di non aver chiesto nessuno sconto 

e di non aver posto nessuna condizione capestro; quindi parzialmente rinfrancati siamo rimasti solo dispiaciuti 

ma ci siamo assolti da colpe non commesse. Di molte e tante altre cose abbiamo parlato con Avni durante il  

dialogo fitto e ricco di condivisioni, ma ci pare di aver riferito le cose più importanti. Non ci resta che 

concludere questo capitolo con l’immagine del giovane Avni che abbiamo accompagnato nei pressi della frana 

e immaginarlo mentre a piedi arranca per i sette chilometri del sentiero che conduce al villaggio. 

Scuola Kralic: era da alcuni viaggi che non riuscivamo ad incontrare con calma il preside della scuola Kralic in 

quanto una serie di circostanze negative ce lo avevano impedito. Questa volta ci siamo impegnati in modo di 

poter avere un incontro che offrisse ad entrambi la possibilità di svolgere al meglio quanto stabilito nei mesi 

precedenti. La scuola Kralic è situata nella parte serba del Kosovo, a Svecan, e svolge la funzione di scuola 

elementare e media coprendo territorialmente un bacino d’utenza molto vasto. È gemellata con la scuola media 

Marconi di Cinisello Balsamo in provincia di Milano, e da quasi un anno le due scuole si scambiano lavori e 

messaggi, ma il progetto non è mai decollato completamente. Infatti da subito abbiamo notato una sorta di 

riserva da parte del dirigente scolastico serbo. Già una prima volta la nostra Marinella aveva provato a sondare 

il terreno per capire cosa frenava il progetto. Questa volta è stato il turno di Umberto, il quale ha esposto al 

preside i suoi dubbi sul fatto che ci fosse una reale collaborazione. Dopo aver ribadito le motivazioni che ci 

spingono in Kosovo, nuovamente spiegato chi siamo e cosa facciamo, finalmente il preside ci ha esternato le 

sue perplessità. Ci ha manifestato piena adesione al progetto di gemellaggio, ma anche una certa diffidenza 

rispetto alle promesse di supporto concreto alla scuola riportando l’esempio dei Danesi che si recano spesso da 

lui, parlano, promettono e scrivono ma in sei anni non hanno mai fatto nulla. Noi abbiamo spiegato che non 

siamo soliti a promettere, che parliamo poco e agiamo molto, ma per farlo ci è indispensabile capire i bisogni. 



Finalmente la situazione si è sbloccata e il dialogo ha assunto toni amichevoli. Il preside ha illustrato il 

funzionamento della scuola e, raccontando anche episodi e curiosità, sono emerse le varie necessità. Le 

impressioni che ne abbiamo ricavato sono sostanzialmente due: la prima è che il sistema e il metodo operativo 

siano molto simili e vicini al nostro sistema scolastico, ma ovviamente ostacolati dal contesto operativo post 

bellico; la seconda è che ogni volta che ci rapportiamo con un dirigente d’etnia serba ci si imbatta in una forte 

resistenza dettata dall’orgoglio nazionalistico e quasi sicuramente da direttive poste dall’alto che impediscono 

l’accettazione di aiuti. Solo un paziente lavoro volto a rassicurare i nostri interlocutori ci consente spesso di 

entrare in sintonia con loro e di poterli poi aiutare. Si badi bene che il nostro lavoro non è volto ad aiutare chi il 

nostro aiuto non vuole, bensì a porre in condizione di riceverlo chi per cultura è abituato ad aiutarsi da solo e 

che inoltre riceve ordini contrari dai propri superiori. Questa è una cosa che abbiamo imparato perché ne 

abbiamo fatto esperienza. Chi ci segue ricorderà come periodicamente dalla parte serba succedano episodi che 

talvolta possono far pensare ad un rifiuto di aiuto, ma la popolazione quell’aiuto lo vuole e ne ha bisogno solo 

che, talvolta, ordini superiori da parte di gente che governa con la pancia piena, impongono scelte magari 

dignitose ma gravemente lesive dei diritti della popolazione. Ricorderete come andò con l’Ostello universitario 

e più recentemente con l’enclave serba che prima ci supplicò di aiutarla e poi ricevette l’ordine dall’alto di 

rifiutare il nostro aiuto per mere ragioni politiche. Ritornando alla scuola, abbiamo deciso, dopo consultazione 

tra i volontari in Kosovo, di supportare anche questa scuola, come facciamo con le altre, con un contributo 

mensile in denaro per far fronte alle spese più comuni e semplici. Quindi, a partire dal gennaio 2006, verseremo 

un contributo di 50,00 euro mensili per i 9 mesi di durata dell’anno scolastico e abbiamo provveduto a 

consegnare i primi 100,00 euro relativi ai mesi di gennaio e febbraio, ovviamente riscuotendo il consenso del 

preside che ha voluto subito manifestarci il suo apprezzamento e la sua riconoscenza. Abbiamo stilato con lui 

una lista di materiali che cercheremo di portare già con il prossimo camion di aprile; si tratta di materiali 

didattici e strumenti scolastici per il funzionamento della scuola, quale fotocopiatrice, videocamera e altro. Ora 

il preside, finalmente a suo agio, ci ha raccontato che lo scorso anno scolastico gli studenti hanno realizzato un 

filmato, che li vede protagonisti sia come attori che come registi, sul tema della droga riproducendo le varie fasi 

della giornata di un ragazzo sofferente per la dipendenza da sostanze stupefacenti. Dopo l’appassionato 

racconto, ci ha consegnato il filmato da portare ai ragazzi della scuola Marconi gemellata con loro. Anche 

questo ci ha fatto sentire molto vicini a loro in quanto genitori di ragazzi che hanno aspettative simili e che 

vivono le medesime problematiche. Speriamo, ma ne siamo convinti, che una nuova strada comune sia iniziata, 

con la speranza che i politici stiano alla larga da questa storia che è tutto meno che politica.             

Scuola speciale: giungiamo alla scuola speciale mentale e ci accorgiamo subito che la struttura esternamente ha 

ricevuto una bella rinfrescata. Ora, nel suo scintillante colore giallino, sembra accogliere con calore i visitatori. 

Ma appena entrati, dopo aver esaurito i calorosi convenevoli, la dirigente ci informa orgogliosa che poco 

distante è sorta la nuova scuola. Alcuni mesi fa ci aveva parlato di un progetto per la costruzione di un nuovo e 

più accogliente edificio, ma ovviamente non pensavamo diventasse realtà in così poco tempo. Lo scorso 

viaggio di dicembre non avevamo potuto fare visita alla scuola, causa la coincidenza della giornata festiva con 

l’indisponibilità d’interpreti nei giorni feriali, però non avremmo mai pensato che gli eventi corressero così 

veloci. La direttrice era veramente felice e orgogliosa per la nuova sede, ci ha mostrato i progetti esecutivi e i 

disegni, spiegandoci che il finanziamento è stato reso disponibile dal Ministero della Cultura della Serbia. A 

questo punto abbiamo offerto la nostra collaborazione per riempire e arredare i locali in quanto eravamo certi 

che il progetto riguardasse la sola costruzione delle opere murarie. La nostra proposta d’aiuto è stata accolta con 

grande sollievo e soddisfazione. Un elenco di materiali e arredi si è andato compilando sul nostro foglio, ma la 

consapevolezza di aiutare dei deboli tra i più deboli ci ha stimolato ad non indugiare. Così sarà nostro impegno 

cercare di portare moquette, cucina per la mensa e relativi arredi, attrezzature scolastiche e supporti didattici. 

Nel consueto clima di riconoscenza e affetto nei nostri confronti, la direttrice non dimentica mai di dire che 

Marinella e Umberto furono tra i primi e gli unici ad aiutare la scuola già nel 1999. Ci siamo poi intrattenuti 

discutendo più generale della situazione del Kosovo e in particolare di Mitrovica. E’ cosi che abbiamo potuto 

parlare dei nostri progetti e di come siano equamente distribuiti tra le due etnie, di quanto speriamo e crediamo. 

La dirigente ci ha raccontato del tempo passato, ci ha mostrato foto e documenti, ci ha tenuto una lezione di 

storia sulla ex Yugoslavia, un racconto veramente interessante. Visto che l’argomento era scaturito dalla nostra 

affermazione che il Kosovo dovrebbe essere multietnico e tollerante nei confronti di tutti, consentendo ad 

ognuno di vivere liberamente sulla propria terra indipendentemente dalla religione professata e dall’etnia di 

appartenenza, la dirigente si è prodigata nel raccontare episodi e comportamenti che dimostrassero come la sua 

opera fosse al di sopra delle parti, sino al punto di mostrarci l’elenco dei docenti e lavoratori della scuola, 

rigorosamente multietnico. Effettivamente l’organico era tale: sloveni, croati, bosniaci, serbi e macedoni, 

ovviamente entrambi sapevamo che mancavano gli albanesi. Pensiamo fosse ben consapevole di questo e che si 

sarebbe giustificata sottolineando l’impossibilità reciproca delle due etnie di superare il ponte. Ritenendo che ad 



una nostra domanda in questo senso avrebbe risposto in questi termini, abbiamo rinunciato a farla. In fondo 

quel che ci premeva era iniziare anche in questo luogo un percorso di pace e ci solleva sempre molto raccontare 

alle due etnie in lotta che aiutiamo entrambe. Questo ci aiuta nel nostro percorso che non vuole essere solo di 

aiuto materiale ma anche di pace e coesistenza. Dichiarare apertamente che aiutiamo tutti coloro che hanno 

bisogno, indipendentemente dall’appartenenza etnica, ci libera il cuore perché significa essere leali. Anche se 

tutti sanno benissimo che aiutiamo entrambe le etnie e ci muoviamo continuamente da una parte e all’altra del 

ponte, ognuno fa finta di niente e ignora il problema, forse per il rispetto e la credibilità fin qui guadagnata, o 

forse per non affrontare la spinosa questione o forse perché noi non diventiamo un problema. A Mitrovica non 

si è liberi di fare ciò che si vuole, o sei serbo o albanese, devi scegliere e quando hai scelto acquisisci degli 

amici ma sicuramente anche dei nemici; non affrontare la questione, ignorarla, significa non dover rinunciare 

agli aiuti e forse, speriamo, non entrare in rotta di collisione con un gruppo quale Asvi è, che mai rinuncerebbe 

ai propri principi. Ritornando alla scuola speciale, la dirigente è una brava persona, lavora sodo per quello che 

crede e ha principi morali saldi e solidi, ma come tutti i suoi conterranei, di qualsiasi etnia o religione, quando 

entra nello specifico inciampa. Possiamo capirla ma non possiamo adeguarci. Comunque è stato un colloquio 

interessante, in particolare quando ci ha parlato del periodo di Tito, di quando, da giovane ragazza, partecipava 

ai raduni Titini, di come funzionava il sistema, insomma da protagonista e testimone della storia. Un piccolo 

brivido giù per la schiena l’abbiamo sentito. Ci siamo poi salutati entrambi soddisfatti per una conversazione a 

volte anche dura ma sicuramente franca e leale; in fondo è questo che desideriamo: un confronto dove ognuno 

possa esprimere le proprie convinzioni senza mai prevaricare l’interlocutore. Nel congedarci, la dirigente ha 

chiesto di poter gemellare anche la sua scuola con una scuola italiana. Ovviamente quest’ultima richiesta ci ha 

sorpreso molto positivamente e sicuramente ci impegneremo per realizzarla. Quindi: “scuola cercasi!”           

Progetti odontoiatrici: come già riferiro nel capitolo Kotlina, a causa delle condizioni meteorologiche che 

hanno impedito la salita al villaggio e della frana che ha ostacolato l’avvicinarsi alla zona, abbiamo dovuto 

accantonare da subito l’idea di aprire lo studio dentistico. Pazienza, era quasi scontato che succedesse! In fondo 

anche lo scorso anno nel viaggio del mese di febbraio non ci fu possibile attivare il servizio odontoiatrico nel 

villaggio. Ma, come spesso accade, non tutti i problemi capitano a sfavore perché in questo caso abbiamo avuto 

la possibilità di coinvolgere Giovanni, il giovane dentista responsabile del nostro progetto odontoiatrico, in tutte 

le altre nostre attività. Finalmente, dopo tre anni di viaggi in Kosovo, ha potuto partecipare a tutte le varie fasi 

di una missione. Il primo obiettivo raggiunto, forse fondamentale per il futuro, è quello di aver potuto effettuare 

una serie di incontri con i bambini di una scuola di Mitrovica situata in zona albanese. Giovanni e Silvia, hanno 

svolto lezioni teoriche e pratiche sulla corretta alimentazione e igiene orale. Nel corso di un intera mattinata 

hanno incontrato circa 350 bambini, donando alla fine di ogni lezione uno spazzolino da denti, ma soprattutto 

donando attenzione e amore a quelle piccole creature. Ci hanno raccontato di momenti importanti, ma sempre 

circondati dalla spensieratezza e allegria dei bambini che fortunatamente non manca mai, anche nelle situazioni 

più difficili. Il giudizio di Giovanni è stato molto positivo e la sua soddisfazione molto evidente, tanto che 

proseguiremo su questa strada proponendo tale opportunità ad altre scuole, comprese quelle in zona serba. A 

questo scopo ci stiamo organizzando per disporre delle stesse schede che utilizziamo dalla parte albanese ma 

tradotte in serbo. Speriamo che il percorso futuro tenga conto di questa esperienza e che i colleghi di Giovanni 

lo seguano su questa strada, ma nello stesso tempo ci preme ribadire che questa nuova impresa non chiude e 

non ridimensiona il progetto dell’ambulatorio di Kotlina. L’idea di Giovanni, da noi sostenuta, è che con questo 

percorso si aprano nuove opportunità operative. Riorganizzando i progetti odontoiatrici possiamo ipotizzare che 

in un futuro molto prossimo le missioni dei dentisti possano coincidere come partenza con quelle del classico 

gruppo Asvi, ma possano contemplare un prolungamento della missione, con un rientro indipendente in Italia, 

grazie all’utilizzo di voli di linea nella vicina Macedonia. Questo consentirebbe di fare prevenzione nei primi 

giorni della missione in Kosovo per poi proseguire con gli interventi operativi a Kotlina. Qui ci pare giusto 

fermarci, tante sono le variabili e le difficoltà che si nascondono dietro un simile progetto per lasciare le 

spiegazioni tecniche logistiche alla consueta relazione che il dentista di turno inoltrerà ai colleghi; il nostro è 

solo un resoconto generale. Questa è una fase delicata del progetto odontoiatrico e, come è giusto che sia, ogni 

cosa viene messa in discussione al fine di verificare e, se possibile, di migliorare. Inoltre è legittimo che chi fa 

molto gratuitamente per gli altri si metta in discussione e si domandi se sia giusto quello che fa e come lo fa. 

Succede anche a noi, ma poi è necessario darsi risposte veloci, utili a rendere operativi i progetti. Chi ha fame 

non può aspettare. 

Progetti di lavoro: purtroppo non abbiamo molto da raccontare in questo ambito, ma un piccolo grande 

risultato lo abbiamo ottenuto. Proprio venerdì 3 febbraio, giorno in cui eravamo presenti in Kosovo, è stato 

inaugurato il bar alla cui apertura noi abbiamo fortemente contribuito. Tre giovani ragazzi ci hanno provato e 

noi abbiamo fatto il possibile per aiutarli consegnando molte attrezzature e accessori, tra cui una efficientissima 

macchina per il caffè. Ci è stato detto che proprio quella macchina è fonte di attrattiva per molti clienti. 



Speriamo che il desiderio di bere un ottimo caffè italiano induca molti a gustarlo in quel locale. Poca cosa, ma 

l’importante è crederci e insistere, forse alla fine ci riusciremo. 

Difficoltà varie: fare qualcosa in Kosovo è già di per sé difficile, se poi consideriamo la stagione climatica 

inclemente, diventa quasi un’impresa. Ma davvero, senza presunzione, possiamo affermare di essere veramente 

flessibili, capaci e pronti a reagire alle difficoltà. Siamo stati costantemente accompagnati dalla mancanza di 

energia elettrica, disagio che non ha riguardato solo la situazione logistica, ma che ci ha anche impedito, ad 

esempio, di fare visite famiglia e mediche oltre l’orario della luce solare; questo ha significato che alle quattro 

del pomeriggio dovevamo mollare l’osso. In realtà ci abbiamo sempre provato, ma talvolta sono diventati 

autogol, nel senso che poi abbiamo dovuto ritornare il giorno dopo, come è successo al medico Sandro che in 

visita ad una famiglia ha dovuto prendere coscientemente atto che non era possibile visitare al lume di candela 

in modo serio due ragazzi sofferenti di epilessia. Come spiegato in vari punti di questo resoconto, anche la 

logistica e l’organizzazione hanno fatto i conti con varie difficoltà: interpreti che vanno e che vengono, 

momenti in cui ne abbiamo a disposizione 3 o 4 e momenti in cui dobbiamo ricorrere ad interpreti che parlano 

inglese. Per non parlare poi degli automezzi: un solo pulmino per tre ipotetici gruppi di lavoro, il ricorso al taxi 

che deve essere cambiato ogni volta che ci si sposta da un lato all’altro e quelle visite che nella bella stagione si 

possono effettuare a piedi diventano impossibili a meno venti gradi. Quindi ecco che tutti insieme 

appassionatamente si gira di famiglia in famiglia, si lascia un gruppo sull’uscio di una casa, se ne accompagna 

un altro dalla parte opposta della città, si ritorna indietro per recuperare i volontari ma ci sono problemi di 

salute quindi la visita si prolunga; insomma le ore passano e il timore di non riuscire a fare quanto programmato 

ci attanaglia, ci preoccupa, in quanto consapevoli che il tempo è poco e che questa volta il rientro in Italia non è 

procrastinabile per gli impegni dei volontari. Eppure le cose sono state svolte bene, senza sconti e concessioni 

alla fretta e, come per miracolo, alla fine di ogni giornata c’è stata la soddisfazione di quanto fatto e si è 

ritrovata la fiducia che il giorno dopo sarebbe andata meglio. Una fiducia che porta a pensare che l’ultimo 

giorno si potrà finire presto per poter partire in anticipo evitando la prevista nevicata; invece la neve ci frega, 

inizia a cadere già dalla sera prima e continua incessante anche il mattino dopo, quello che doveva consentirci 

di finire in scioltezza la missione. Una fitta coltre di neve dapprima ci impedisce di essere veloci come 

avevamo previsto, e poi ci ricorda che Mitrovica è un saliscendi: quando scendi sbandi ma ce la fai e quando 

sali le ruote slittano e la storia si fa più complicata. I bambini kosovari sulle loro slitte che scivolano sulle strade 

ghiacciate ci guardano sorridenti quasi domandandosi perché quel pulmino con la targa italiana, tenta così 

ostinatamente di arrancare su per la salita invece di starsene a casa esattamente come tutto il resto della 

popolazione. Ma non possiamo e vogliamo fermarci e dopo le prime difficoltà ci inventiamo autisti provetti 

riuscendo a finire le visite e sbrigare tutte le consegne. Diveniamo così sicuri che all’ultima consegna non ci 

rendiamo conto di essere entrati in una strada in discesa, lunga e ripida e solo in fondo ci rendiamo conto che 

sarà un problema risalire. E’ proprio in situazioni difficili che un gruppo dimostra la sua unità e coesione: dopo 

alcuni tentativi di risalire, sostenuti anche da poderose spinte, si decide di mettere le catene. Ognuno collabora 

con idee più o meno sensate, ma nessuno rema contro, nessuno osa dire una parola di sconforto, anche perché, 

francamente, i veterani del Kosovo nelle situazioni difficili trasmettono tranquillità. A bordo del pulmino in 

quel momento vi erano ben otto volontari, alcuni provenienti da città pedemontane, come Torino, ma anche 

milanesi e lombardi, insomma gente che più o meno con la neve dovrebbe avere una certa dimestichezza. E 

allora tutti che sanno tutto, tutti sulla stessa ruota, commenti e imprecazioni, la cosa non funziona, incomincia a 

serpeggiare il dubbio che Umberto in realtà non abbia mai provato le catene in Italia a differenza di quanto 

continua a dire. Poi, dall’altro lato del pulmino giunge una voce giovane e frizzante dallo spiccato accento 

romano: è quella del dentista Giovanni che, sbeffeggiando tutti, ci mostra la catena montata e funzionante. Ci 

siamo rimasti male: Giovanni, il più giovane, colui che ha sempre affermato di aver visto la neve solo a Milano 

o in Kosovo, colui che in teoria dovrebbe solo saper cavare denti, è riuscito a cavarci anche dai guai. 

Soddisfatto del proprio contributo, Giovanni non si più preoccupato del fatto che le catene prima o poi 

avrebbero dovuto essere tolte. Al momento dello smontaggio, mentre tutti si davano un gran da fare, Giovanni 

si intratteneva al telefono, comodamente seduto sul pulmino. A questo punto Silvia ha potuto documentare, con 

la sua macchina fotografica, chi veramente lavora e chi no. In questo modo nascono le leggende. Comunque, un 

grazie a Giovanni che ci ha proprio tolto dai guai.    

Projects in progress: da sempre ci domandiamo cosa ne sarà di quanto stiamo facendo, come si concluderà il 

nostro operato, o meglio, come si svilupperà. Dopo sei anni, ci sembra che le cose incomincino ad incanalarsi 

nel verso giusto, proprio nella direzione desiderata e auspicata. Il nostro desiderio è quello di riuscire a 

realizzare un associazione mista tra noi italiani e i kosovari di entrambe le etnie. Il percorso è ambizioso, non 

solo per la difficoltà di rendere partecipi e consapevoli persone con gravi problemi personali, ma anche per la 

nostra volontà di creare una forma di collaborazione tra serbi e albanesi. L’obiettivo è arduo ma, come sempre, 

ci proveremo con convinzione e determinazione. Questo viaggio è stato molto promettetene al riguardo e una 



serie di episodi e situazioni ci hanno convinto che la strada scelta è percorribile. Spesso si lavora molto senza 

vedere risultati poi, all’improvviso, le cose accadono. Quel momento improvviso per cui tutti noi abbiamo 

lavorato, in questo viaggio, quasi a volerci premiare, è coinciso con una serie di situazioni importanti. Nino il 

nuovo collaboratore della zona serba si è reso disponibile ad aiutarci condividendo il nostro percorso;  Jacki il 

volontario di Handikos sud ci ha fatto da interprete per un intera mattinata e, orgoglioso per quanto stava 

facendo, ha arrancato per ore forzando le braccia sulle sue stampelle, senza un cedimento e senza una smorfia 

di stanchezza, mentre raccontava la perdita del suo arto che ancora oggi non gli è stata spiegata e ci ringraziava 

per avergli offerto l’opportunità di rendersi utile a chi cerca di esserlo per la sua gente; Hajdari, quel ragazzone 

diventato troppo presto capo di una delle famiglie da noi adottate, non ha esitato a seguirci nelle visite, 

traducendo dall’albanese all’inglese per Danilo, consentendoci di proseguire nel nostro lavoro in una mattina in 

cui nessuno degli interpreti di lingua italiana era disponibile, rifiutando qualsiasi compenso, anzi 

riproponendosi per il futuro. E poi Lulijeta, una ragazza di 19 anni che scappa letteralmente da scuola per 

affiancarci quando siamo in Kosovo, ovviamente senza compenso alcuno; è diventata il nostro punto di 

riferimento: ci informa, ci guida, ci consiglia, e ultimamente ci ha chiesto di poter venire con noi dall’altra parte 

del ponte, quello che demarca i due mondi. Era un po’ che ci pressava con questa richiesta, arrivando persino 

provocatoriamente a sfidarci, dicendoci di dimostrare con i fatti il nostro desiderio di vedere una città libera 

dove la gente possa spostarsi senza limiti e imposizioni. E’ cosi che Umberto, fingendo di non accorgersi che 

Lulijeta sedeva al suo fianco, ha varcato il fatidico ponte per accompagnare dalla parte serba il medico Sandro e 

la volontaria Silvana.  Nessuno a bordo ha fiatato, la tensione era percepibile, ma con calma olimpica, il 

conducente si è addentrato in piena parte serba, per poi accostare e far scendere i due volontari. Questo è stato il 

momento di maggior tensione ma ognuno di noi è stato ben attento affinché nulla potesse accadere; ovviamente 

il timore era per l’incolumità della ragazza. Non appena i volontari sono scesi, il pulmino ha invertito la rotta 

rientrando velocemente in zona albanese. Appena superato il ponte, Umberto ha rotto il silenzio provocando la 

reazione della ormai soddisfatta Lulijeta. Il dialogo che ne è seguito è stato molto emozionante, ma patrimonio 

esclusivo di chi lo ha vissuto perché certe sensazioni non si riescono a raccontare. Lulijeta ha espresso tutta la 

sua emozione per luoghi mai visti e distanti solo pochi metri dal suo mondo, ha fatto considerazioni e propositi 

perfettamente in linea con i nostri ideali. È stato un momento bello e importante. Il prossimo passo sarà quello 

di far incontrare i ragazzi delle due etnie in modo che quanto fatto non assuma il significato di una semplice 

gita, ma rappresenti un passaggio interlocutorio con obiettivi più importanti. La ciliegina sulla torta è arrivata 

praticamente a fine missione quando, durante l’ultima visita famiglie, ci siamo sentiti dire da Besart, un ragazzo 

di 19 anni: “Perché non facciamo dei progetti assieme?” Ovviamente il ragazzo ha sfondato una porta aperta e 

dal prossimo viaggio sarà dei nostri. Besart si è impegnato a studiare l’italiano per poterci garantire un aiuto 

proficuo, mentre noi ci siamo impegnati ad imparare l’albanese, che peraltro molti di noi ormai capiscono ma 

non riescono ancora ad esprimere in maniera corretta. Certo c’è ancora molto da lavorare, ma da sempre siamo 

convinti che i problemi maggiori all’agire siano dovuti alle barriere ideologiche che un percorso condiviso può 

contribuire ad abbattere rendendo le cose più facili e meno faticose.           

Il gruppo: poche parole per dire quanto anche questo gruppo sia stato unito e coeso: non ci sono stati screzi e 

osservazioni e obiezioni sono sempre estate espresse in modo affettuoso e costruttivo. Questo capitolo sarebbe 

inutile se non servisse per ringraziare e per esprimere riconoscenza e apprezzamento ai volontari che vi hanno 

preso parte. Grazie a: Umberto, Danilo, Giovanni, Luigi, Sandro, Silvana e Silvia. 

Bekim: La situazione climatica ci ha sconsigliato di avventurarci al villaggio dove vive Bekim. Abbiamo 

chiesto quindi ai nonni di avvisare Miradije di portare il bimbo a Mitrovica in modo che i nostri medici 

potessero vistare il piccolo. La richiesta è stata formulata verso le dieci del mattino e due ore dopo l’intera 

famiglia era a casa dei nonni in città. Il piccolo Bekim è parso in buone condizioni, l’intervento pare davvero 

ormai superato benissimo, rimangono tutti i problemi legati alla motilità ed alla capacità di espressione. 

Comunque lo stiamo seguendo e nei prossimi viaggi attiveremo tutte le iniziative necessarie per stimolare le sue 

possibilità di crescita e miglioramento. Mentre i medici Sandro e Luigi visitavano il piccolo, il papà di Bekim ci 

ha informato della sua intenzione di recarsi clandestinamente in Italia. Gli abbiamo fatto presente che 

attualmente la situazione in Italia non è favorevole né per lui né per gli italiani e abbiamo voluto sottolineare la 

nostra contrarietà di fronte ad una scelta di clandestinità. Anzi, in maniera molto decisa e convinta, gli abbiamo 

espresso la nostra disapprovazione, lo abbiamo informato che nulla avremmo fatto in suo favore in caso di 

ingresso illegale in Italia e lo abbiamo invitato a mantenere le distanze da noi in quanto non condividiamo 

assolutamente le sue prospettive. 

Progetti Scolastici: Convinti come siamo che il ruolo della scuola sia fondamentale per lo sviluppo di ogni 

società, non possiamo e vogliamo esimerci dal sostenerla. Siamo quindi impegnati nel sostegno delle scuole in 

Kosovo, in particolare ne seguiamo cinque, due dalla parte serba e tre dalla parte albanese. Incontriamo i 

dirigenti scolastici ma anche gli studenti, ci proponiamo come sostenitori ma anche come condivisori di 



aspettative e progetti. Quando è possibile entriamo ancor più nello specifico, promuovendo borse di studio a 

sostegno di studenti meritevoli ma senza possibilità economiche. Da tempo, grazie a donatori italiani, 

sosteniamo anche alcuni studenti e in questo viaggio abbiamo donato 66 euro ad una studentessa universitaria 

che finalmente potrà far registrare, sul proprio libretto universitario, i quattro esami precedentemente superati. 

Il progetto di sostegno allo studio è strettamente legato al profitto scolastico ed alla relativa verifica degli 

obiettivi conseguiti. Questo progetto può apparire limitato, ma è invece importante per coloro che altrimenti 

non potrebbero studiare. Asvi si impegna sempre e comunque su ogni tema, indipendentemente dalla quantità 

dei soggetti coinvolti.  

Sede: La nostra sede, come più volte detto, è ormai funzionale ed accogliente, ovviamente rispetto al contesto. 

Appena aperta la porta abbiamo potuto apprezzare la temperatura al suo interno, forse -10°C; i pinguini non 

erano riusciti ad entrare grazie alle sbarre dell’inferriata. L’apertura del rubinetto generale dell’acqua ha 

consentito al gruppo doccia di sparare il vitale liquido in ogni direzione con magnifici effetti a cascata. 

Allucinante è stato constatare che i getti non nascevano dai raccordi delle tubazioni, ma dalle crepe nel gruppo 

rubinetto. Poiché era praticamente impossibile fermare i getti abbiamo dovuto prontamente far intervenire un 

idraulico che con pochi euro di parcella ci ha messo al riparo almeno dall’acqua. Ma era destino che quel bagno 

per questo viaggio fosse out: Sandro il medico ci ha subito informati che il wc perdeva e quindi non era 

utilizzabile. Per fortuna l’appartamento ha doppi servizi per cui ci siamo adattati con un solo bagno che ha retto 

la potenza d’urto dei 7 volontari. Che qualcosa non fosse andato bene nel periodo della nostra assenza lo 

avevamo capito subito: troppe stufette sistemate nei due bagni ci hanno portato ad ipotizzare un tentativo di 

asciugare l’eccessiva umidità, tentativo fallito per mancanza di corrente elettrica. Fortunatamente, dopo il primo 

traumatico impatto, le cose sono andate un po’ meglio tanto che si è passati dal dormire della prima sera 

completamente vestiti all’ultima in cui pare che Umberto abbia slacciato la cintura sotto le tre trapunte. Il vero 

protagonista è stato il freddo; di notte la temperatura esterna ha toccato -20°C, quella interna facciamo conto di 

non saperlo, ma ci siamo difesi con una stufa a gas e due lampade a petrolio. Di notte in casa faceva freddo ma 

sotto le coperte si poteva sopravvivere, di giorno no! Di giorno era meglio fuori, tra una nevicata e una 

schiarita; la temperatura all’interno della casa era molto al di sotto di quella all’esterno. Superato il primo 

stupore, ci siamo organizzati perché, in fin dei conti, siamo gli animali più intelligenti; forse! Abbiamo capito 

che ogni presa elettrica doveva essere collegata ad una stufetta, in modo che quando la corrente fosse tornata il 

riscaldamento potesse funzionare. Abbiamo poi potuto constatare di avere diritto a 2 ore di luce e a 4 ore di 

assenza: le 4 ore di mancanza di luce sono state garantite mentre ci sono sembrate un po’ corte le due di 

presenza; ma forse l’impressione è stata dettata dal freddo. Un “fenomeno” tra noi ha anche intuito che era 

inutile tenere in funzione il frigo, anzi la spina liberata poteva essere utilizzata per una stufetta utile a scaldare 

leggermente il cibo ben conservato fuori dall’inutile elettrodomestico. Ciò che può sembrare esagerato ed 

esposto in tono scherzoso è invece indicativo di una situazione vera e difficile. Un consiglio: se potete, evitate i 

viaggi in Kosovo nel periodo invernale. Nonostante le avversità, abbiamo condiviso momenti bellissimi e 

ricordiamo con piacere le lunghe chiacchierate notturne, al lume della lampada a petrolio, completamente 

vestiti e con tanto di giubbotto. Abbiamo combattuto il freddo con l’aiuto di una bottiglia di vino fraternamente 

divisa, abbiamo tirato immancabilmente le tre del mattino discutendo di volontariato o raccontando i propri 

problemi e le proprie difficoltà, in un clima di complicità e affinità che solo un viaggio di questo tipo riesce a 

creare. Infine ancora una volta vogliamo ribadire quanto la scelta di avere una sede e un magazzino ci consenta 

di aiutare meglio e di più la povera gente. Grazie al magazzino abbiamo potuto consegnare innumerevoli pacchi 

di alimenti, di detersivi, di prodotti per l’igiene personale, di abiti e scarpe, di pannolini e pannoloni. Altro 

aspetto positivo è che la spesa per il suo mantenimento è ormai prossima allo zero; infatti i costi sono sostenuti 

grazie al contributo dei volontari che prendono parte alle missioni. Grandi i volontari, si fanno un mazzo 

incredibile e pagano pure! Solo grazie alle magnifiche ed eccezionali persone che prendono parte ai viaggi, e 

non parliamo dei volontari Asvi, riusciamo a fare tutto ciò. 


